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María  Enriqueta  Camarilio  de  Pereyra  na* 
ció  en  Coatepec,  del  Estado  de  Veracruz,  el  19 
de  enero  de  1875.  Cuando  vino  a  la  Capital  de 
la  República  ya  su  nombre  era  uno  de  los  más 
prestigiados  entre  los  amantes  de  las  bellas  le¬ 
tras,  pues  los  versos  de  tan  inspirada  poetisa 
habían  sido  publicados  por  los  mejores  periódi- 
eos  del  país  y  reproducidos  en  el  Extranjero.  En 
su  libro  Rumores  de  mi  Huerto ,  editado  por  Ba- 
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lleseá  y  Cía.,  Sucs.,  reunió  los  más  bellos  cantos 
que  hasta  entonces  había  escrito.  Fué  colabora¬ 
dora  de  la  Revista  Azul ,  El  Mundo  Ilustrado , 
Revista  Moderna ,  Revista  de  Revistas  y  otras 
publicaciones.  Además  de  los  Rumores  de  mi 
Huerto ,  María  Enriqueta  es  autora  de  un  poe¬ 
ma  en  dos  cantos,  titulado  Las  consecuencias 
de  un  sueño ,  México,  1902;  de  cuatro  volúme¬ 
nes  de  lectura  escolar,  que  llevan  el  nombre  de 
Rosas  de  la  Infancia,  París,  1914  y  de  una  nove¬ 
la  publicada  en  Madrid  en  1918,  con  el  título  de 
Mirliton  el  compañero  de  Juan. 


DOLORA 


Nunca  vi  que  el  jardinero, 
tras  de  regar  los  hinojos, 
pusiera  una  vez  sus  ojos 
sobre  la  flor  que  prefiero: 
la  florecida  risueña, 
la  florecida  morada, 

'  por  pequeña 
desdeñada — 


¡Oh,  mi  amado  jardinero, 

el  dueño  de  mis  amores! 

* 

regabas  todas  las  flores, 
menos  la  que  yo  prefiero: 
la  florecida  más  sola, 
la  florecida  olvidada, 

de  corola 
delicada . 
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Pensé  que  por  escondida 
mi  dueño  jamás  la  viera; 
separé  la  enredadera 
que  al  muro  estaba  prendida, 
y  apartando  los  hinojos, 
pudo  la  flor,  desde  el  suelo, 
con  sus  ojos 
ver  el  cielo . 

Después  quité  la  zizaña, 
la  cruel  zizaña  enemiga 
que  con  su  punzante  espiga 

la  flor  inocente  daña . ‘ 

y  escardé  el  terrado,  \r  luego 
vertí  en  el  cáliz  divino 

blando  riego 
cristalino . 

En  esta  dulce  faena 

41 

cierta  vez  me  vio  mi  amado: 
—«¿A  qué  tan  tierno  cuidado, 
me  dijo,  a  qué  tanta  pena 
y  ese  afán  que  te  consume? 

. No  dará  esa  florecida 

ni  perfume 
ni  semilla . 


María  Enriqueta 
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«Inútil  y  desmedrada, 
sin  miel,  ni  olor,  ni  colores, 

mofa  será  de  las  flores . 

Su  corola  delicada 
más  que  flor  es  un  reflejo, 
más  quebradiza  es  su  frente 
que  el  espejo 
de  la  fuente. 

«Grande  será  tu  congoja 
cuando  se  llegue  el  otoño...... 

La  flor  del  suave  retoño 
ha  de  caer,  hoja  a  hoja.....^ 

¡Déjala  ya!  tu  cuidado 
ponlo  en  mi  amor,  pon  tu  esmero 
en  tu  amado 
jardinero! . » 

¡Ay!  cuando  el  otoño  frío 
vino  a  deshojar  las  rosas, 

abriéronse  muchas  fosas . 

¡También  la  del  dueño  mío! . 

. Sólo  allí,  entre  los  hinojos, 

quedó  la  flor  en  el  suelo, 

con  sus  ojos 
siempre  al  cielo . 
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El  tronco  aromoso  y  fuerte, 
que  }ro  enlacé  con  mis  brazos, 
vino  al  suelo,  hecho  pedazos 
por  la  mano  de  la  muerte; 
y  esa  pequeña  corola, 
esa  frágil  florecida 

tierna  y  sola, 
dio  semilla . 

Y  trasplantada  al  otero 
donde  duerme  en  paz  mi  amado, 
es  rico  tapiz  morado 

que  perfuma  el  valle  entero . 

Y  en  tanto  que  el  dueño  mío 
duerme  inmóvil  en  la  sombra, 
sobre  su  tumba,  una  alfombra 
tejen  la  flor  y  el  rocío . 
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TORNÓ  MI  DOLOR... 


Muerta  ya  en  mí  toda  queja, 
y  tranquila  con  mi  olvido, 
ayer,  en  una  calleja 


hirió,  de  pronto,  mi  oído 
un  canto  tras  una  reja . 

¡Ah  de  la  triste  canción 
por  tanto  tiempo  olvidada! 
Desde  ayer  que  oí  su  són, 
tengo  una  espina  clavada 
en  medio  del  corazón! . 


_ 
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RONDÓ 

En  el  triste  corredor, 
donde  va  a  llorar  el  viento 
un  recóndito  dolor, 
cierta  vez,  con  blando  acento, 
me  contaste  un  dulce  cuento, 
un  dulce  cuento  de  amor . 

En  ese  hermoso  momento, 
su  cáliz  abrió  una  flor . . 

Desde  entonces,  nunca  el  viento 
ha  ido  más  al  corredor 

a  llorar  ningún  dolor . 

¡Oh,  magia,  oh,  magia  del  cuento, 
del  dulce  cuento  de  amor! 
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S  U P E R $ T IC1ÓN 

Desde  el  lecho,  recostada 
como  lirio  que  se  inclina, 
a  través  de  la  cortina 
deja  vagar  la  mirada . 

Fiero  mal  de  corazón 

la  tiene  allí  prisionera . 

y  ansiosa  ve  la  vidriera 
por  si  pasa  una  ilusión . 

Hojas  secas  van  volando.. 
La  sombra  del  viejo  muro, 
de  un  triste  sol  al  conjuro, 
se  va  acercando,  acercando.. 

Ya  por  el  suelo,  el  verdín 

tendió  su  manto  sedoso . 

sobre  él  se  acuesta  el  Reposo 
y  acalla  todo  el  jardín . 
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. En  este  huerto  sin  "alas 

donde  crece  la  maleza, 
el  ave  de  la  tristeza 
ha  tiempo  plegó  sus  alas . 

Adentro,  en  la  pobre  alcoba, 
mientras  le  hago  la  tisana 
a  esa  amiga,  que  es  mi  hermana. 
Maritornes,  con  la  escoba, 


viene  y  va  por  los  rincones 

quitando  el  polvo,  sin  tino . 

— Así  pasa  el  cruel  Destino 
barriendo  las  ilusiones . — 

En  vano  ramas  de  boj 

esparcí  en  la  alcoba  entera . 

Ya  la  enferma  desespera, 
y  sólo  mira  el  reloj . 


. Ayer,  en  ese  aposento, 

jcomo  la  viera  dormida, 
a  la  ventana  derruida 
me  asomé  por  un  mo’mento.. 


María  Enriqueta 
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Unas  gallinas  picaban 

el  descascarado  muro . 

en  aquel  ambiente  obscuro, 
todas  las  hojas  temblaban . 

Absorta  y  triste  miré . 

Por  el  inculto  sendero 

avanzaba  un  pordiosero . 

Al  verlo  llegar,  pensé: 

— «¡Oh,  viejo  triste  y  huraño! 
aquí  en  esta  humilde  casa, 
la  sopa  es  pobre  y  escasa, 
duro  el  pan .  ¡es  bien  extraño 

que  aquí  te  traiga  la  suerte!.... 
Y,  al  verlo,  con  su  bordón, 
una  cruel  superstición 
me  dijo  quedo: — «¡Es  la  Muerte!» 


Parnaso 


POS  CASAS 


—«¿Se  puede?» — dijo  mi  amiga. 
— «¡Entra! — exclamé,  sonriendo; — 
mi  jardincillo  y  mi  casa 
para  ti  están  siempre  abiertos . 

Y  es  verdad,  que  cuando  cruza 
por  la  vereda  del  huerto, 
inquieta,  cual  pajarillo 

que  pasa  dando  aleteos, 
aunque  deshoje  las  rosas 
con  su  vestido  ligero, 
y  aunque  pise  las  violetas 
y  desgaje  algún  almendro, 

iamás  ni  el  mastín  le  ladra, 

% 

ni  la  riñe  el  jardinero. 

— «Es  raro  que  hoy  me  preguntes 
si  puedes  pasar» — agrego. 

— «Porque  so}'  tan  indiscreta 
te  extraña  ¿verdad?. .....por  eso.» 

Y  una  sonrisilla  suave 


María  Enriqueta 


oculta  con  el  pañuelo . 

Mas  así,  indiscreta  y  todo, 
la  verdad  es  que  la  quiero. 

Curiosilla  encantadora 
que  alas  tienes  y  gorjeos: 
como  el  azul  chupamirto 
bebe  miel  y  caza  insectos, 
vienes  tú  a  probar  mis  vinos 
y  a  sorprender  mis  secretos! 

¡Entra,  pues!  toma  las  llaves 
de  los  armarios  de  cedro, 
abre  los  cajones,  busca, 

escudriña  dentro  de  ellos . 

Ven  al  salón:  esas  flores 
que  miras  en  los  floreros, 
cortadas  son  por  mis  manos 
de  los  arbustos  del  huerto; 
mis  balcones  sólo  se  abren 
porque  entre,  amoroso,  el  viento. 
Mira  bien  la  chimenea: 

rasgo  ninguno  hay  de  fuego . 

Aquí  están  todas  las  cartas  * 
que  me  ha  traído  el  cartero. 

. ¿Qué  hago  en  las  tardes?  Escribo 

'  aquí  están  todos  mis  versos. 

¿Qué  hago  en  las  noches?  Trabajo, 
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dibujo,  descanso,  leo . 

¿Mis  libros?  ya  los  conoces, 

mas . otra  vez  puedes  verlos: 

no  hallarás  entre  sus  páginas 

ningún  disecado  pétalo . 

Aquella  puerta  escondida 
del  tapiz  entre  el  rameo, 

¿a  dónde  da?  Ya  lo  sabes, 
se  abre  sobre  el  costurero. 

Y  agrega: — «En  ese  pasillo 

¡cómo  ha  de  silbar  el  viento! . » 

Y  mira  los  tragaluces 

y  le  parece  alto  el  techo . 

— «En  las  noches  ¿no  te  asalta 
algunas  veces  el  miedo?» 

— «No  hay  por  qué, — yo  le  respondo, — 
en  el  jardín  cuida  el  perro.» 

. Siempre  con  el  mismo  gusto 

mis  manjares  saboreo? 

¿ha}r  siempre  en  mis  labios  risa? 

¿hay  siempre  en  mis  ojos  sueño? 

— «Sí, — le  repito — ,  la  noche 
es  para  dormir,  y  duermo.» 

. Y  mira  el  cojín  de  raso 

y  el  diván  de  terciopelo, 
y  el  piano,  y  la  romanza, 


María  Enriqueta 


y  en  la  mesa  el  libro  abierto, 
la  taza  de  te,  humeante, 
los  pastelillos,  los  versos, 
una  labor  comenzada, 

las  flores  en  el  florero . 

Entonces,  ya  convencida 
de  que  no  hav  ningún  misterio, 
de  que  canto,  de  que  río, 
de  que  bordo,  escribo  y  leo, 
mi  amiga,  tranquilizada, 
satisfecha,  ante  el  espejo 
se  pone  sus  guantes  perla, 
sus  collares,  su  sombrero, 
me  estrecha,  alegre,  la  mano, 
baja  la  escalera,  presto, 

i 

y  con  su  roja  sombrilla 
— que  es  un  girasol  abierto, — ■ 
huye  por  el  jardincillo 
deshojando  los  almendros . 

¡Ah,  mariposa  dorada! 
no  profanarán  tus  vuelos 
las  veredas  misteriosas 
que  ha}^  en  el  callado  huerto 
de  esa  otra  casa  que  llamo 
«casa  de  mi  pensamiento». 
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En  esa  mansión  oculta, 
en  la  que  sólo  yo  entro, 

no  resonarán  tus  pasos . 

La  luz  de  tus  ojos  negros 
no  ha  de  rasgar  la  tiniebla 

de  sus  grandes  aposentos . 

no  medirás  las  alturas 
de  sus  muros  y  sus  techos, 
no  abrirás  allí  cajones, 
no  sorprenderás  secretos: 
no  deshojarás  las  rosas 

de  los  callados  senderos . 

Amiga:  en  aquella  casa 
donde  es  un  dios  el  silencio, 
no  has  de  visitarme  nunca, 
porque  en  ella  no  te  espero. 

Mas  no  lo  sospechas . vuelve, 

vuelve  aquí  a  buscarme  presto. 
Vendrás  a  abrir  los  cajones, 
y  a  escudriñar  dentro  de  ellos; 
responderé  a  tus  preguntas, 
te  tocaré  algún  «scherzo,» 
sacaré  de  la  despensa, 

para  brindar,  vino  añejo . 

Yo  sé  que  vendrás  en  vano, 
y  estoy  tranquila  por  eso. 


María  Enriqueta 
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Vuelve  a  visitarme,  vuelve, 
que  tus  pesquisas  no  temo! 

. Hoy,  mientras  en  esta  casa 

te  recibí  sonriendo, 

en  la  otra,  en  la  de  arriba, 

estaba  velando  a  un  muerto.... 
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VANA  INVITACIÓN 

— Hallarás  en  el  bosque  mansa  fuente 
que  al  apagar  tu  sed,  copie  tu  frente. 

Dijo,  y  le  respondí: — No  tengo  antojos 
de  ver  más  fuente  que  tus  dulces  ojos; 
sacian  ellos  mi  sed;  son  un  espejo 

donde  recojo  luz  y  el  alma  dejo . 

— Escucharás,  entonces,  los  latidos 

del  gran  bosque  en  los  troncos  retorcidos, 

o  el  rumor  de  la  brisa  vagarosa 

que  huye  y  vuela  cual  tarda  mariposa . 

— Bástame  oir  tu  voz:  tiene  su  acento 

/ 

gritos  de  mar  y  susurrar  de  viento . 

— Hay  allí  flores,  como  el  sol,  doradas, 
y  otras  niveas  cual  puras  alboradas. 

— En  tu  mejilla  rosa  está  el  poniente, 
y  la  blanca  alborada  está  en  tu  frente. 

— Allí  hay  noches  profundas  y  tranquilas . 

— Esas  noches  están  en  tus  pupilas. 

— Hay  sombra  en  la  maleza  enmarañada . 


I 
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— Hav  sombra  en  tu  cabeza  alborotada _ 

— Lo  que  se  siente  allí,  no  lo  has  sentido. 

— A  tu  lado  el  amor  he  presentido. 

— ¡Ven!  ese  bosque  misterioso  y  quieto 

va  a  decirte  al  oído  su  secreto . 

— Es  en  vano  el  afán  con  que  me  llamas! 

¡si  tú  ya  me  dijiste  que  me  amas! 

— Hay  un  árbol  inmenso,  majestuoso, 
de  altísimo  follaje  rumoroso; 
en  él,  como  serpiente,  está  enredada 
una  gigante  yedra  enamorada. 

— Tú  eres  ese  árbol. majestuoso  y  fuerte: 
¡deja  que  en  ti  me  apoye  hasta  la  muerte!.... 
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LA  CANCIÓN  DEL  GITANO 


Mientras  la  niña 
borda  el  pañuelo, 
desde  las  ramas 
del  árbol  seco 
qué  con  tristeza 
se  mece  al  viento, 
dos  pajarillos 
ven  en  silencio 
de  la  doncella 
los  rizos  negros, 
la  falda  blanca, 
el  albo  cuello, 
las  manos  suaves, 
los  finos  dedos 
qux.  van  y  vienen 
sobre  el  pañuelo.... 

Como  las  aves, 
ha  mucho  tiempo 


María  Enriqueta 


» 


que  cuando  paso 

lo  mismo  veo . 

¿Tendrá  la  niña 
los  ojos  negros? 

Sus  dulces  labios 
¿serán  tan  bellos 
como  las  flores 
color  de  fuego 
de  los  granados 
y  los  mastuerzos 
que  tras  la  tapia 
o  entre  los  setos 
brillan  y  fingen 
soles  pequeños? . 

¿Será  su  frente 
como  el  reflejo 
que  a  veces  vaga 
sobre  el  sendero 
cuando  la  nieve 
tendió  su  velo 
v  a  media  noche, 
como  en  los  sueños, 
mientras  la  luna 
se  alza  en  silencio, 
sus  rayos  bajan 
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buscando  el  suelo 
y  entre  la  nieve 

dejan  un  beso . ? 

Su  rostro  amado 

es  un  misterio . 

Tanto  se  inclina 
sobre  el  pañuelo, 
que  sólo  he  visto 
sus  rizos  negros 
cayendo  en  hondas 
sobre  sus  dedos . 

En  vano  agito 
y  alzo  el  pandero; 
en  vano  el  oso 

gasta  su  ingenio . 

— «¡Aquí,  Nelusko! 
¡venga  el  sombrero! 
¡baile  una  jota! 

•hágase  el  muerto! . » 

Y  el  oso,  grave, 
que  toma  en  serio 
cuantos  papeles 
para  él  invento, 
hace  piruetas, 
baila  un  bolero! 


María  Enriqueta 


pide  la  mano, 
toca  en  un  cuerno, 
v  en  la  bandeja 
junta  el  dinero 
mientras  las  risas 
de  los  chicuelos 
(pie  en  ondas  suben 

l 

al  firmamento, 
muy  pronto  apagan 
los  roncos  ecos 
que  por  los  aires 

dejó  el  pandero . 

Mas  todo  en  vano; 
en  vano  vengo, 
en  vano  el  oso 

gasta  su  ingenio . 

Como  las  aves, 
ha  mucho  tiempo 
que  cuando  paso 
tan  sólo  veo, 

— cual  mariposas 
que  junta  el  viento, — 
sus  manos  blancas 
de  finos  dedos 
ipte  van  y  vienen 
sobre  el  pañuelo . 
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NO  HALLARÁ  PAZ 
QUIEN  BUSQUE  DICHA  TERRENA 


Por  el  pasado  ayer,  suspiro  agora, 
que  el  eterno  gemir  es  ley  tirana; 
me  entristezco  mirando  la  sabana 
que  agoniza  de  sed  devoradora; 

maldigo  de  la  lluvia  bienhechora 
pues  que  a  cerrar  me  obliga  la  ventana; 
diera,  feliz,  el  hoy  por  el  mañana, 
y  de  noche  suspiro  por  la  aurora.... 

¡Oh,  mundo  veleidoso  y  turbulento 
que  semejante  a  indómito  rebaño 
caminas  en  profundo  descontento!.... 

Libres  están  aquí  de  pena  y  daño 
la  monja  entre  los  muros  del  convento, 
y  en  el  fondo  del  monte,  el  ermitaño! 


María  Enriqueta 


«  LA  ESPERANZA» 


En  el  camino  de  Oranza 
hay  una  venta  sombría 
que  tal  vez  por  ironía 
se  llama  así:  «La  Esperanza». 

Destartalada  y  obscura, 
parece  una  sepultura . 

No  hay  queso,  ni  pan,  ni  vino 
para  el  cansado  viajero 
que  cruza  por  el  camino; 
duerme  en  un  banco  el  ventero., 
y  arranca  del  viejo  alero 
las  tejas,  el  remolino . 

Cuando  mi  cruel  fantasía 
evoca  la  remembranza 
de  aquella  venta  sombría, 
me  digo:  «¡triste  Esperanza!» 

Y  pienso:  «como  la  mía . » 


■k 
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M  A  D  O  N  A  DEL  G*A  M  P 


Desde  muy  lejos  la  vi 
junto  a  silvestre  alelí, 


silenciosa 


a  la  orilla  del  sendero, 
bajo  el  dosel  de  un  alero, 
pálida  como  una  rosa. 

¡Triste  inadona  bendita, 


sin  ermita 


% 


allá  en  sendas  solitarias 
donde  reina  olvido  inmenso; 
sin  cánticos,  sin  incienso, 
sin  altar  y  sin  plegarias....! 

t 

f 

¡Oh,  triste  madona  mía! 
¿no  sientes  ¡ay!  nostalgia 

por  el  órgano  sonoro 
que  solloza  desde  el  coro, 


■  y; 


— 


a  ría  Enriqueta 


y  por  la  nave  sombría 

inundada  . 
de  rumores, 
donde  entra  la  luz  velada 
por  los  vidrios  de  colores? 


En  tu  campestre  santuario 
jamás  ningún  incensario 
alzó  su  vuelo  harmonioso; 
en  el  valle  silencioso 

no  has  oído 
más  sonido 

que  el  clamor  de  una  campana 
muy  lejana 

que  los  ecos  te  han  traído.... 

No  conoces 
otras  voces, 

que  el  melancólico  acento 
de  alguna  canción  distante 
llevada  en  alas  del  viento.... 
o  la  voz  del  caminante 
que  al  verte,  reza,  se  humilla, 
y  a  tus  plantas  se  arrodilla. 


Mientras  en  otros  altares 
prenden  luces  a  millares, 
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aquí  entre  la  noche  bruna 

tú  estás  sola  y  escondida . 

Pero  no! . ya  está  encendida 

tu  alija  lámpara:  la  luna, 
y  ya  prende  sus  destellos 
en  tus  ojos  y  cabellos. 

i 

En  el  mes  de  los  claveles, 
los  verjeles 

son,  a  los  templos  sagrados 
transportados; 
y  al  compás  de  la  harmonía 
de  los  místicos  loores, 
las  niñas  llevan  sus  flores 
hasta  el  altar  de  María. 

. ¡Ay!  tú  no  has  visto  más  flor 

que  la  del  pobre  pastor, 
arrancada  en  el  camino: 
la  gitana  florecilla 
que  abre  su  faz  amarilla 
entre  el  cardo  y  el  espino...... 

¡Oh,  madona  que  fulgura 
entre  la  ola 
de  verdura! 

¡Virgen  sola 


I  vi  a  ría  Enriqueta 

|  ■ _ _ _ _ _ : _ 

allá  en  praderas  distantes, 

; 

en  praderas  habitadas 

por  bandadas 

de  mariposas  errantes! . 

Desde  aquella  lejanía 
bendice,  madona  mía, 
a  todos  los  caminantes; 
y  déjame  que  de  hinojos, 
bajo  el  dosel  del  alero, 
ponga  en  tus  ojos  mis  ojos, 
y  en  la  orilla  del  sendero 
te  levante  una  plegaria 
silenciosa 

que  cual  blanca  mariposa 

bese  tu  frente  divina . 

¡Oh,  madona  peregrina, 
pálida  como  una  rosa! . 


i 

I 
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EL  R  A  T  A  L  L  O  N 


Va  pasando  el  batallón, 
va  la  música  tocando, 

todos  salen  al  balcón . 

la  gente  que  va  pasando 
parece  que  va  marchando 
al  compás  de  los  tambores; 
se  alzan  bélicos  rumores, 
surgen  vivas,  se  oyen  gritos, 
los  trombones  y  los  pitos 
hablan  de  guerras  y  amores. 
La  luz  en  las  bayonetas 
finge  rayos  y  saetas; 
las  mozas  en  los  soldados 

ponen  sus  ojos  velados . 

A  la  voz  de  las  trompetas 
van  los  pasos  redoblados 
con  sordo  rumor  guerrero, 
como  un  nutrido  aguacero 
sobre  los  embanquetados.... 


a  ría  Enriqueta 
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Suena  la  marcha  divina 
cual  un  himno  de  esperanza, 
y  a  su  promesa,  camina 

todo  el  batallón,  y  avanza . 

La  mañana  peregrina 

cual  ánfora  se  ha  volcado . 

y  en  esa  luz,  el  soldado 
feina,  se  impone  y  fascina 
como  algo  hermoso  y  sagrado. 
Bajo  aquella  luz  lechosa, 

•  bajo  aquella  luz  serena, 
cada  rostro  es  blanca  rosa, 

cada  mano  una  azucena . 

Más  de  un  suspiro  las  brisas 
llevan  en  esa  mañana; 
detrás  de  cada  ventana 
hay  cuchicheos,  hay  risas, 
hay  ojos  enamorados, 

hay  corazones  heridos . 

Todos  ven  a  los  soldados: 
los  viejos,  muv  conmovidos, 

los  chicuelos,  asombrados . 

Es  cosa  de  encantamiento 
el  paso  del  regimiento; 
en  los  ojos  infantiles 
ponen  un  deslumbramiento 


. 
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tantos  cascos  y  fusiles: 

¡parece  un  hermoso  cuento! 

Por  las  marchitas  mejillas 
de  las  buenas  viejeeillas 
ruedan  las  gotas  de  llanto 
como  gotas  de  rocío; 
suena  la  música  en  tanto, 
y  entre  el  inmenso  gentío, 
se  oye  una  voz  (jue  predice 
triunfos,  honores,  proezas, 

3^  se  alza  entre  las  cabezas 

una  mano  que  bendice . 

Estela  de  admiración 

va  dejando  el  batallón . 

El  batallón  va  dejando 
por  cada  calle,  un  jirón 

de  gloria . como  un  listón 

que  al  viento  queda  volando. 

-  / 

%  ’’ 
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E  N  PRESENTI M I  ENTO 

Porque  estaba  el  árbol  mustio 
y  amarilloso  y  enfermo, 
y  era  una  nota  bien  triste 
en  la  gloria  de  aquel  huerto, 
mi  amiga,  que  es  mariposa 
que  jamás  está  de  duelo, 
en  mitad  de  la  vereda 
nos  dijo  a  los  dos,  riendo: 

—«Hoy  es  el  último  día 
que  este  árbol,  torcido  y  seco, 
espanta  a  los  pajarillos 

y  da  sus  hojas  al  viento . 

¡Aquí!— gritó,  jubilosa,— 

¡pronto,  pronto,  el  jardinero, 
que  traiga  el  pico  y  la  pala 

y  que  eche  este  árbol  al  suelo! . # 

Entonces,  por  la  vereda 
que  iba  a  perderse  a  lo  lejos, 
vimos  los  dos  una  sombra: 
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era  el  viejo  jardinero 
que  apresurado  venía 

palas  y  picos  trayendo . 

El  árbol,  entristecido, 
daba  sus  hojas  al  viento, 
y  el  viente  por  la  vereda 
se  las  llevaba  gimiendo . 

El  terrible  zapapico 
se  alzó,  callado,  siniestro, 
pintando  en  el  aire  un  signo 

curvo,  diabólico  y  negro . 

cayó  después  en  la  tierra 
con  golpe  apagado  y  seco; 
todo  el  musgo  del  sembrado 
tuvo  un  estremecimiento; 
se  desbarató  en  terrones 
el  endurecido  suelo, 
y  vino  después  la  pala 
y  abrió  un  profundo  agujero 
más  hondo  que  los  abismos 
que  abren  los  sepultureros.... 
Nosotros,  en  tanto,  mudos, 
y  de  pie  en  aquel  sendero 
donde  caía  la  tarde, 
nos  mirábamos  inquietos . 


Enriqueta 
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¿lo  recuerdas?  una  tórtola 
lloraba  en  ese  momento..... 

El  árbol  se  defendía . 

así  torcido  y  enfermo, 
eran  sus  raíces  garfios 
que  se  agarraban  al  suelo. 

Con  saña  la  pala  abría 
más  y  más  el  hondo  hueco, 

el  árbol  no  vacilaba . 

Entonces,  de  un  salto,  el  viejo 
clavó  sus  rugosas  manos 
sobre  el  tronco  mustio  y  seco, 
y  al  agitarlo  en  el  aire, 

todas  las  hojas  cayeron . 

Crujió;  las  negras  raíces 

por  un  lado  aparecieron . 

El  árbol  al  fin  cedía . 

la  lucha  era  cuerpo  acuerpo... 
V  al  ver  la  trágica  escena, 
al  ver  al  terrible  viejo 
que  a  falta  de  la  guadaña 
trituraba  con  los  dedos, 
algo  pasó  por  nosotros, 

algo . el  presentimiento 

de  que  acaso  nos  rondaba 
algún  otro  jardinero . 
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Entonces  un  sordo  grito 
escapóse  de  mi  pecho; 
en  angustioso  impulso 
te  eché  mis  brazos  al  cuello, 
y  puse  en  tu  frente  pálida 
un  amedrentado  beso 

m 

que  fue  como  el  aletazo 

de  un  pájaro  que  va  huyendo . . 

—«¡Salgamos  de  aquí!— te  dije; — 

ya  es  de  noche . tengo  miedo!.. 

Y  entre  la  sombra  confusa 
que  ya  borraba  el  sendero, 
mientras  el  árbol  caía 
con  un  brusco  golpe  seco, 
salimos  los  dos,  de  prisa, 
y  abandonamos  el  huerto...... 


María  Enriqueta 


SENDERO  O  L V 1 D A  D  O 

¡Olvidaste  la  vereda 

que  conduce  a  mi  cabaña! . 

Entre  la  obscura  arboleda 
de  aquesta  triste  montaña, 
ya  tan  sólo  mi  alma  huraña 
a  esperar  la  muerte  queda . 

Ella,  en  otoño  o  verano, 
tarde  quizás  o  temprano, 
aunque  esté,  cual  hoy,  alerta 
junto  a  la  choza  el  alano, 

vendrá  a  llamar  a  mi  puerta . 

— como  llamaba  tu  mano. — 

Saldré  a  su  encuentro,  de  prisa, 
tal  vez  con  una  sonrisa 

de  las  cjue  eran  para  ti . 

Y  verá  la  aparición 
al  perro,  junto  de  mí, 
más  fiel  que  tu  corazón . 
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Y  partiremos  después . 

y  al  son  de  la  hoja  que  rueda, 
marcharemos  ¡ay!  los  tres 
por  esa  larga  vereda 
que  recorrieron  tus  pies . 


\ 


a  Enriqueta 
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EL  CARTERO 


¡Dichoso  el  cartero 
del  barrio  de  Triana! 
¡cuánta  bulla  mete! 

¡qué  alegre  algazara 
le  sale  al  encuentro 
todas  las  mañanas 
cuando  al  dar  las  ocho 

por  la  calle  pasa! 

0 

— ¡Cartero,  cartero!... 
desde  una  ventana 
una  linda  moza 
con  afán  le  llama: 
diga  usted,  cartero, 

;  para  mí  no  hay  carta? 

Y  él  en  la  valija 
la  busca,  la  saca . 
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— Aquí  está,  y  no  es  una, 

dos  son  hoy  sus  cartas . 

¡que  venga  una  dicha 
por  cada  palabra! 

Y  mientras  la  moza 
le  responde  «gracias» 
y  una  sonrisilla 
juega  en  su  mirada, 

i 

él  en  otra  puerta 
con  gran  prisa  llama. 

¿Quién  va? — Es  el  cartero! 

—¿Sí? . 

Como  por  magia 
vese  abrir  al  punto 
la  puerta  cerrada, 

*  y  una  linda  mano 
como  un  lirio,  pálida, 
recoge,  discreta, 
la  cubierta  blanca, 
y  otra  vez  se  esconde 
tras  de  la  persiana, 
dejando  un  perfume 

de  flor  deshojada . 

¡Qué  mano  tan  linda! 

¡qué  dichosa  carta! 


/ 
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No  bien  esta  escena 
misteriosa  acaba, 
cuando  ya  se  escuchan 
gritos  y  palmadas: 


— ¡Cartero,  cartero! 

— ¿Dónde,  dónde  me  hablan?-.. 

— Por  aquí,  cartero, 

alce  usted  la.  cara . 

desde  un  ventanucho 
le  grita  una  criada: 
como  jhace  muy  poco 
que  vine  a  esta  casa, 
y  no  me  conoce, 

V  espero  una  carta, 
para  cuando  venga, 
aquí  hay  que  dejarla, 
sepa  usted  mi  nombre: 
soy  Beatriz  C ojiada. 

Y  al  cerrar  de  golpe 
la  vieja  ventana, 
temblorosa  oscila 
una  parietaria 
que  al  marco  derruido 
con  amor  se  abraza, 

* 
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y  una  leve  lluvia 
de  flores  aladas, 
en  blando  susurro 
se  desprende  y  baja 
envolviendo,  amante, 
en  caricia  grata 
al  feliz  cartero 
del  barrio  de  Triana, 
que  del  ventanillo 
sus  ojos  no  aparta . . 

— ¡Vamos!  por  lo  visto,, 
aquella  muchacha 
te  ha  sorbido  el  seso; 
murmura  con  gracia 
una  vendedora 
(¡ue  a  ese  tiempo  pasa. 

—Y  diga,  morena, 
el  cartero  exclama: 

¿acaso  los  celos 
su  lengua  desatan? . 

¡Cartero,  cartero! 
de  prisa,  mi  carta, 

Que  se  van  las  horas 
y  hay  que  contestarla. 


f 


Es  un  mozalbete 
con  gorra  de  lana, 
que  a  los  cuatro  vientos 
devora  la  carta, 
y  no  bien  concluye 
su  lectura  grata, 
cuando  en  la  otra  acera 
al  cartero  alcanza, 
le  pone  en  la  mano 
un  gran  sol  de  plata, 
y  luego  le  dice: 

— Acepte  esa  dádiva 
para  que  el  domingo 
tome  con  su  amada 
una  manzanilla 
en  «La  Corza  Blanca)). 

Y  el  cartero,  alegre^ 
la  moneda  guarda; 
mientras  una  vieja 
que  espera  apoyada 
junto  al  muro,  tiende 
sus  manos  ajadas . 


—¿Qué?  ¿una  limosna?. 


—¡No,  no!  una  carta..., 

— ¡Ah!  sí;  ya  recuerdo . 

aquí  está .  tomadla. 

Y  en  tanto  que  besa 
la  vieja  la  carta, 
entre  alegres  risas, 
gritos  y  palmadas, 
el  feliz  cartero 
del  barrio  de  Triana 
por  la  calle  abajo 
prosigue  su  marcha . 

Nunca,  nunca  ha  visto 
tras  de  una  ventana, 
dos  ojos  rasgados 
de  triste  mirada 
que  al  pasar  lo  siguen 
con  profundas  ansias . 

¡Dichoso  el  cartero 
del  barrio  de  Triana 


a  Enriqueta 
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V  E  A  M  A1TINES 


Por  las  largas  calles 
del  pueblo  de  Moras, 
cercadas  de  olivos, 
naranjos  y  rosas, 
niñas  encintadas 
y  viejas  de  cofia, 
van  a  los  maitines 
que  hay  en  la  parroquia. 

Juan  el  campanero 
la  campana  toca 

mientras  ve  a  lo  lejos  la  luz  que  se  extingue 
y  piensa  en  su  novia . 

En  el  cementerio  de  la  vieja  iglesia 

triste  viento  sopla . 

Se  estremece  el  álamo 

y  suelta  sus  hojas . 

Yo,  desde  mi  puerta, 
pienso  que  las  cofias 
de  las  vicjecillas, 


Parnaso  de  Méxi 


semejan  las  alas  de  las  mariposas . 

El  cielo  se  tiñe 
de  violeta  y  rosa; 

un  pájaro  pasa . 

No  tardan  las  sombras . 

Me  recojo,  y  pienso, 

\r  me  digo  triste:  «¡qué  lentas  las  horas! . i 

. La  campana  llama, 

la  campana  toca . 

parece  decirme 
que  si  estoy  tan  sola, 
entre  por  mi  manto  y  vaya  a  los  maitines 

que  hay  en  la  parroquia . 

La  obedezco,  y  salgo, 
y  en  el  cementerio,  mientras  llega  la  hora, 
me  siento  en  un  poyo 
y  miro  cuál  llegan  en  alegre  ronda 
de  las  viejeeillas 

las  nevadas  cofias . 

En  el  cementerio 

misterioso  y  triste  ¡cuánta  mariposa! 

. Ya  al  muro  se  arrima 

la  primera  sombra . 

-9 

bajó  de  la  torre, 

3  ahor a,  en  silencio,  mueve  y  desenrosca 
sus  negros  anillos 


ín  aria  Enriqueta 
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pur  las  viejas  losas . 

Juan  el  campanero 

avisa  que  es  hora . 

Un  grillo  responde 

con  su  aguda  nota . 

gime  el  viento  y  pasa . 

huye  presto  una  hoja . 

del  fondo  del  templo,  sentenciosa  y  grave, 

sale  una  salmodia . 

Cubro  mi  cabeza 
y  entro  en  la  parroquia. 


! 


Si  te  sientes  triste, 
si  te  sientes  sola, 

si  desde  tu  puerta  miras  a  lo  lejos 
la  luz  (pie  se  apaga,  contando  las  horas, 
entra  por  tu  manto, 
cierra  la  casona, 
v  sigue  en  la  calle 

a  las  viejeeitas  de  las  blancas  cofias . 

Juan  el  campanero 

la  campana  toca . 

Vete  a  los  maitines 
que  hay  en  la  parroquia. 
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SAD  S  O  N G 

• 

¡Oh,  qué  triste  callejón 
el  callejón  del  «Santero»! 
sólo  da  en  él  su  canción 

el  ave  de  mal  agüero . 

¡Ay!  su  empedrado,  su  alero, 

sus  casucas . todo  entero 

abate  mi  corazón . 

. ¡No  pases  por  él,  viajero! 

el  callejón  del  «Santero» 
es  un  triste  callejón: 
allí  vive  el  carpintero 
que  hizo,  a  mi  amado,  el  cajón 


aría  Enriqueta 


K  L  A  F  I  L  A  D  O  R 

Ya  viene  el  afilador 

tocando  su  caramillo . 

¡Ay,  decidle,  por  favor, 
cuánto  su  dulce  estribillo 
viene  a  aumentar  mi  dolor! 


En  esta  triste  calleja 
obscura,  sola  y  torcida, 
con  sus  aleros  de  teja, 
quién  puede  ganar  la  vida? 
¡Que  cierren  pronto  la  reja 


no  vaya  por  ella  a  entrar 
buscando  a  la  Rosalía 
para  ver  y  preguntar, 
como  lo  hizo  el  otro  día, 
si  hay  tijeras  que  afilar! 
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No  quiero  en  el  eorredor 
de  mi  triste  patiecillo 
volver  a  oir  el  rumor 
de  su  alegre  caramillo; 

¡ved  que  no  entre,  por  favor! 

Este  artista  callejero 
que  usa  flotantes  corbatas, 
un  exótico  sombrero, 
blusa  de  dril  y  alpargatas, 
es  un  pálido  extranjero 

que  mientras  toca  y  camina 
su  afilador  arrastrando, 
nunca,  al  pasar,  adivina 
que  ese  son  que  va  tocando 
es  un  són  que  me  asesina . 

En  otras  calles  hermosas 

más  suerte  pudiera  hallar . 

En  el  mercado  de  rosas 
las  tijeras  de  podar 
preciso  es  que  estén  filosas . 

Y  allá  en  las  callejas  bajas, 
en  tiendas  y  prenderías 


aria  Enriqueta 


llenas  de  curros  y  majas 
que  riñen  todos  los  días, 
siempre  hay  que  afilar  navajas 

Mas  aquí,  en  esta  escondida 
callejuela  silenciosa, 
donde  la  yerba  crecida 

se  mece  triste  y  polvosa . 

¿quién  puede  ganar  la  vida? 

¡Ya  es  demasiado  su  empeño 
en  pasar  junto  a  mi  reja! 
hasta  en  medio  de  mi  sueño 
oigo  la  burlona  queja 
de  su  airecillo  risueño . 

Ya  viene  el  afilador 

tocando  su  caramillo . 

¡Ay!  decidle,  por  favor, 
que  afile  pronto  un  cuchillo 
con  que  matar  mi  dolor! . 


/ 
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VIAJERO  SOLITARIO. 


Las  alegres  caravanas 
de  bohemios  y  gitanas 
que  en  el  polvoso  camino 
mil  veces  junto  a  él  pasaron, 

todas  atrás  lo  dejaron . 

que  son  esas  caravanas 
de  gitanillas  hermosas, 
bandadas  de  mariposas 
que  presto  desaparecen 

en  las  llanuras  lejanas . 

¡dichosas  ellas,  dichosas] 

Y  ¡triste  del  peregrino 
que  en  su  bordón  apoyado, 
va  arrastrando  su  destino 
por  veredas  arenosas, 
más  callado 

que  está  callado  el  camino, 
sin  pensar 

cuando  el  cielo  se  entristece 


«sAN 
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y  la  senda  se  obscurece, 

cjue  el  ave  que  ve  pasar 

con  vuelo  tan  presuroso, 

ya  va  su  nido  a  buscar 

en  pos  de  calma  y  reposo! . 

¿Tan  lejos  está  el  hogar 

del  callado  vagabundo, 

que  ni  aun  mirando  el  ocaso 

tan  negro,  apresura  el  paso? 

¿u  hogar  no  tiene  en  el  mundo 
* 

¡El  lo  sabe! . 

Por  algo  no  mira  el  ave 
(pie  ya  en  el  cielo  se  esfuma 
tendida  al  viento  la  pluma; 
por  algo  cuando  la  sombra 
lentamente  se  repliega 
sobre  él,  y  sus  ojos  ciega, 
en  la  alforja  recostado, 
duerme,  extendido  en  el  polvo 
como  el  que  está  muy  cansado 
¡Ay,  del  triste  peregrino 
que  al  nacer  la  otra  mañana, 
no  bien  ve  la  caravana 
que  pasa  por  el  camino, 
cuando  en  el  confín  distante 
queda  ya  desvanecida . ! 
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¡Ay!  triste  del  caminante 
que  atrás  se  quedó  en  la  vida! 


íaría  Enriqueta 


CITA 


Ojos  risueños  o  tristes, 
llenos  de  luz  o  sombríos, 
que  abatís  vuestras  pestañas 
para  leer  lo  que  escribo; 
ojos  claros  indiscretos, 
nebros  ojos  pensativos: 

¡sabed  que  a  la  hora  del  sueño 

cita  tenéis  con  los  míos! . 

Allí  os  encuentro  en  la  sombra, 
¡con  cuánta  ternura  os  miro! 

. Aquellos  ojos  obscuros, 

leyeron  todo  mi  libro . 

los  de  las  grandes  ojeras, 
por  mi  mal,  tan  sólo  han  visto 
fragmentos  de  una  dolora 

que  compuse  a  un  pajarillo . 

los  negros,  por  largo  tiempo 
su  extraña  luz  han  hundido 
en  la  malla  de  los  cantos 
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que  yo  con  mi  nombre  firmo; 
y  aquellos  ojos  ingenuos, 
tan  dulces  y  compasivos 
que  parecen  dos  estrellas, 
han  quedado  entristecidos 
porque  en  tarde  no  lejana 
leyeron  los  eantareillos 
en  que  conté  la  tortura 
de  un  pobre  esearabajillo 
por  manos  aleves  preso 
y  clavado  en  un  espino . 

Va  descubro  dos  pupilas 
que  no  ha  mucho  he  sorprendido 
sobre  mis  versos,  nubladas 

por  dos  gotas  de  rocío . 

¡Ah!  venid,  venid  vosotros, 
ojos  que  leéis  lo  que  escribo! 
¡sabed  que  a  la  hora  del  sueño 

cita  tenéis  con  los  míos! . . 

Por  más  que  vuestras  pupilas 
jamás,  jamás  me  hayan  vistor 
ya  lo  sabéis,  ojos  bellos: 
¡vosotros  soisjnis  amigos! 


:i  aria  Enriqueta 


59 


A  COATE  PEC,  Q  U  E  ES  AI  I  TI  E  R  R  A 


¡Olí,  tierra  del  liquidámbar, 
del  jinicuil  y  el  naranjo! 

¡oh,  tierra  de  las  magnolias, 
donde  mis  primeros  pasos, 
con  temblores  de  avecilla 
que  empieza  a  volar,  cruzaron 
sobre  alfombra  de  jazmines 

por  el  viento  deshojados . 

¡Oh,  tierra  de  los  cocuyos, 
de  la  gardenia  y  del  nardo! 

Al  ver  tus  grandes  plantíos 
de  cafetos  y  de  plátanos 
que  en  hileras  apretadas 
al  viento  están  ondeando, 
me  parece  ver  en  ellos, 
escuadrones  de  soldados 
que,  entre  rumores  salvajes, 
marchan  y  llevan  en  alto, 
como  enseñas  de  victoria, 
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los  pendones  desplegados . 

¡Oh,  tierra  del  súchitl  triste 
y  del  «lele»  rojo  v  blanco! 

¡Oh,  tierra  donde  los  ríos, 
de  tu  suelo  enamorados, 
corren  sobre  obscuras  lajas 
cpie  son  más  lisas  que  el  raso, 
y  lamen  los  gruesos  troncos 
de  las  hayas  y  los  mangos, 
mientras  arriba,  en  las  copas 
que  ya  el  cielo  están  tocando, 
puestas  las  alas  en  cruz, 

cantan  en  coro  los  pájaros! . 

Tienes  chales  de  neblinas 
para  envolver  tus  encantos; 
te  perfumas  con  mosquetas, 
unges  tu  cuerpo  con  nardos, 
miras  tu  rostro  en  las  pozas 
— que  son  espejos  tirados 
por  el  hada  de  algún  cuento 

que  estuvo  en  tu  edén  de  paso . ; — 

prendes  en  tus  negras  trenzas 
tulipanes  encarnados; 
con  sartas  de  maravillas 
hacen  collares  tus  manos, 
y  forjan  ricos  pendientes 
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con  los  floripondios  blancos. 
Vistes  traje  de  esmeralda 
con  listones  plateados, 

— ved,  si  no,  cuál  van  los  ríos 
sobre  el  verdor  de  tus  campos. — 
Cantas  por  voz  de  tus  fuentes, 
miras  por  tu  cielo  claro, 
tu  palabra  está  en  el  viento, 

y  tu  risa  en  los  granados . 

Tienes  alegrías  locas 
cuando  viene  el  mes  de  mayo; 
mas  al  llegarse  noviembre, 
tienes  silencios  románticos, 
y  lluvias  finas  que  bajan 

con  un  misterio  de  llanto . 

Entonces,  ¡oh  tierra  mía! 
se  entristecen  tus  tejados, 
callan  los  tordos  parleros 
que  allí  desgranaban  cantos, 
y  sólo  se  ven  las  gotas 

de  teja  en  teja  rodando . 

Pasa,  entonces,  por  la  calle, 
conio  desfile  fantástico, 
la  procesión  de  neblinas 

que  en  silencio  va  danzando . 

Suena  el  toque  de  oración 


62 


Parnaso  de  Méxic 


en  el  viejo  campanario; 
los  muros  de  la  parroquia, 
tras  la  bruma  se  han  borrado... 
la  tapia  del  cementerio 
por  donde  asoman  los  álamos, 
parece  vista  al  través 

de  un  vidrio  grueso  y  opaco . . 

. Murió  la  tarde,  y  la  noche 

se  extendió  en  silencio  santo . 

Se  han  cerrado  las  ventanas; 
los  corredores  y  patios 
están  hundidos  en  sombras; 
en  las  salas  y  los  cuartos 
se  han  prendido  los  velones. 

Pe  nuevo  en  el  campanario 
un  toque  suena,  es  el  de  ánimas, 
que  en  el  aire  está  temblando 
como  una  perla  de  azogue 

caída  en  el  negro  espacio . 

Ks  hora  de  santiguarse 
y  de  rezar  el  rosario. 

Se  prende  la  lamparilla 
en  el  altar  de  algún  santo, 
se  convoca  a  las  vecinas, 
se  llama  a  los  viejos  criados, 
y  una  vez  todos  reunidos 
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»  de  la  Virgen  al  amparo, 
se  reza  devotamente 
el  santísimo  rosario, 
mientras  afuera  en  la  calle, 
la  lluvia  sigue  bajando, 
y  se  escuchan,  en  la  acera, 
los  fuertes  y  lentos  pasos 
de  algún  rondador  que  aguarda, 
con  ansias  de  enamorado, 
el  abrirse  de  una  reja 

para  besar  una  mano . 

¡Oh,  tierra  de  los  coloquios 
bajo  los  aleros  pardos: 

¡tierra  de  los  trovadores 
que  a  su  novia  llevan  «gallos», 
y  que  al  son  de  los  requintos 
que  tocan  el  «zapateado», 
saben  decir  mil  ternezas 

entre  suspiros  y  cantos! . 

Son  tus  mujeres,  palomas 
que  se  esconden  con  recato 
detrás  de  las  celosías; 
sus  blandas  y  bellas  manos 
bordan  flores,  curan  males, 
hieren  las  teclas  del  piano; 
riegan  los  tiestos;  amasan 
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dulcecillos  delicados; 
saben  atizar  la  lumbre, 
y  van  del  fogón  al  patio, 
para  barrer,  cuidadosas, 

el  azahar  deshojado . 

Y  tus  mozos,  gastan  lujos 
cuando  van  endomingados, 
pero  los  lunes  se  ponen 
su  fuerte  traje  de  charro, 
su  pistola,  su  machete, 
su  gran  sombrero  jarano, 
y  después  que  ensillan,,  listos, 
el  relumbroso  caballo, 
montan  su  lomo,  v  a  escape 

huyen  camino  del  rancho . 

En  tus  calles  crece  el  musgo 
,  y  suelen  crecer  los  cardos; 
un  hilillo  de  agua  pura 
baja  por  ellas,  cantando, 
y  en  él  se  bañan  v  beben 
tordos,  pichones  y  patos. 

En  su  corriente,  de  niña 

vi  el  hondo  mar,  y  eché  barcos 

de  papel,  donde  hice  viajes 

a  sitios  sólo  soñados . 

En  tus  bosques  se  alza,  erguido, 
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el  yolosóchitl;  y  en  marzo, 
van  a  recoger  sus  flores 
viejecitos  herbolarios, 
porque  las  divinas  hojas 
de  tu  yolosóchitl  blanco, 
son,  del  corazón  enfermo, 
remedio  sencillo  y  mágico. 

¡Oh,  tierra,  que  con  tus  flores 
sabes  curar  crueles  daños! 

Eres  más  suave  que  el  nido 

de  la  torcaz  en  el  árbol . 

¡Vuelen  a  ti  mis  suspiros, 
vayan  hacia  ti  mis  cantos, 
v  el  aire  ligeros  crucen 

como  bandadas  de  pájaros! . 

. Desde  un  país  extranjero, 

y  en  pie  junto  al  mar  Atlántico, 
yo  vuelvo  hacia  ti  mis  ojos, 
y  extiendo  hacia  ti  mis  brazos... 
¡Oh,  tierra  del  liquidámbar, 
yo  te  bendigo  y  te  amo! . 
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A  UNOS  OJOS 


Tristes  ojos  errabundos 
que  exploran  lejanos  mundos! 
Aunque  ellos  estén  abiertos, 
no  me  parecen  despiertos; 
los  miro  siempre  abismados.... 
y  si  se  cierran,  cansados, 
me  parecen  que  están  muertos 
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¡Muertos! . y  entonces  los  míos, 

presa  de  letal  quebranto, 
silenciosos  y  sombríos 
dejan  resbalar  su  llanto! . 

Si  se  cierran,  si  naufragan 
del  sueño  bajo  el  capuz, 
mis  ojos  también  se  apagan 
nostálgicos  de  su  luz; 
y  si  ven,  enternecidos, 
de  mi  alma  las  soledades, 
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bañados  en  claridades 
se  alzan  mis  sueños  caídos . 

A  la  luz  de  esas  miradas, 
ádrense  l^s  tumbas  frías 
donde  están  mis  alegrías 
sepultadas, 
y  de  sus  losas  pesadas 
van  resurgiendo  ilusiones 
en  aladas 
procesiones . 

¡Dulces  ojos  que  se  empeñan 

en  seguir  ideales  idos . ! 

¡Ojos  que  miran  dormidos 

y  que  sueñan! 
¡Ojos  que  al  sentirse  heridos 
por  resplandores  brillantes, 
temblorosos  desfallecen, 
cual  radian,  y  se  estremecen 
al  ver  la  luz,  los  diamantes. 

0 

¡Ojos  que  jamás  reflejan 
los  enojos, 
son  tus  ojos; 
son  tus  ojos  que  semejan 
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grandes  gotas  de  rocío 
que  de  algún  cáliz  rodaron: 
¡estrellas  que  a  ti  bajaron 
en  una  noche  de  estío’ 
¡Pupilas  ensoñadoras  , 
que  ocultas  por  las  pestañas, 
huyen  a  esferas  extrañas 
en  pos  de  extrañas  auroras... 
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E  N  L  A  C  A  L  L  E 


En  esta  calleja  sola 
de  ventanas  con  aleros, 
de  musgo  en  el  empedrado, 
y  de  caprichosos  techos 
que  tanto,  tanto  se  inclinan 
sobre  las  casas  y  el  suelo  ' 
que  parecen  afanarse 
por  dar  a  la  calle  un  beso, 
lo  que  vi  en  esta  mañana 
desde  mi  balcón,  te  cuento. 

-X- 
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Estaba,  alegre,  observando 
como  jugaban  los  vientos 
con  la  greña  enmarañada 
de  aquel  torcido  arbolejo 
que,  verde  en  la  primavera 
v  plomizo  en  el  invierno, 
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eternamente  en  la  esquina 
desde  que  nací  lo  veo, 
cuando  aparece  en  la  calle 
una  mujer  de  ojos  negros, 
airosa,  provocativa, 
cimbrando  al  andar  el  cuerpo, 
con  grandes  ramos  de  flores 
que  le  abarcan  todo  el  pecho, 
con  encajes  en  la  falda, 

y  plumas  en  el  sombrero . 

Recogiéndose  el  vestido 
con  los  sonrosados  dedos, 
entornando  las  pestañas, 
ligera,  y  siempre-sonriendo, 
allá  viene  cuesta  abajo 
la  hermosura  de  mi  cuento; 
en  tanto  que  por  la  misma 
calleja,  aunque  al  otro  extremo, 
una  pálida  madona 
de  rostro  triste  y  sereno, 
de  grandes  ojos  rasgados, 
que  no  se  apartan  del  suelo, 
y  talle  que  tras  el  manto 
no  se  oculta  que  es  esbelto, 
con  andar  ritmado  y  suave 
va  cuesta  arriba  subiendo . 


71 


A  RÍ  A 


Enriqueta 


Como  la  calle  de  que  hablo 
no  es  más  larga  que  mis  versos, 
y  como  están  mis  balcones 
de  la  calleja  en  el  centro, 
la  pendiente  una  bajando, 
y  la  cuesta  otra  subiendo, 
las  dos  hermosas  mujeres 
que  hace  un  minuto  vi  lejos, 
enfrente  de  mis  balcones 
van  a  cruzarse  muy  presto. 


Ya  se  acercan . ya  se  juntan 

con  ansia,  al  pasar,  las  veo . 

mientras  que  la  dama  hermosa 
de  las  flores  en  el  pecho, 
se  toma  la  acera  y  pasa 
contoneándose  y  sonriendo, 
los  ojos  de  la  otra  niña 
que  sólo  por  un  momento 
se  apartaron  de  la  tierra 
para  mirar  hacia  el  cielo, 
encontrándose,  de  pronto, 
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con  ese  rostro  hechicero, 
se  abaten  entristecidos 
mirando  otra  vez  el  suelo, 
y  una  lágrima  temblante 
entre  sus  pestañas  veo . 


Testigo  ya  de  esa  escena 
que  no  interrumpió  el  silencio 
de  la  calleja,  la  historia, 

de  esas  mujeres  comprendo . 

y  en  tanto  que  pienso  en  ella, 
aun  miro  por  un  momento, 
que  mientras  la  niña  triste 
va  cuesta  arriba  subiendo 
con  un  gran  fardo  a  la  espalda 
de  dolores  y  recuerdos, 
va  su  rival  cuesta  abajo 
ligera,  siempre  sonriendo, 
con  una  carga  de  flores 
volcada  sobre  su  pecho . . 
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Frente  de  mi  casa 
tengo  dos  vecinas, 
no  de  veinte  abriles, 
no  frescas  y  lindas: 
de  grises  cabellos, 
cansadas  pupilas 
y  manos  rugosas; 
de  ajadas  mejillas 
donde  los  colores 
son  cual  muertas  tintas 
de  alguna  acuarela 

ya  muy  desteñida . 

Con  sus  ojos  claros, 
ojos  sin  malicia 
donde  se  reflejan 
candores  de  niña, 
junto  a  la  ventana, 
ven  pasar  la  vida . 
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— “No  fueron  herniosas, — 
dicen  sus  amigas; — 
nada  más  los  ojos 

muy  grandes  tenían . ” 

Y  aún  hoy,  asombrados, 
tras  de  la  cortina, 
esos  grandes  ojos 
ven  morir  los  días . 

— “No  fueron  hermosas, — 
dicen  sus  amigas; — 
las  otras  hermanas, 
que  eran  muy  bonitas, 
iban  a  las  fiestas; 
ellas,  sólo  a  misa.” 

. Y  tal  cómo  entonces, 

viven  todavía, 
riegan  las  macetas, 
los  pájaros  cuidan, 
a  la  iglesia  mandan 
sus  flores  más  lindas, 
lavan  las  vidrieras, 
sacuden  las  sillas 
y  barren  la  sala 
dónde  hay  guarda— brisas 
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sobre  las  consolas 

de  madera  fina . 

Peinan  sus  cabellos 
en  dos  bandas  lisas, 
y  se  los  recogen 
con  la  redecilla. 

Sus  nombres  son  dulces: 
Rosa  y  Margarita. 

Junto  a  la  ventana, 
tras  de  la  cortina, 
siempre  están  tejiendo 
randas  y  puntillas; 
párece  que  tejen 
con  ellas,  la  vida...... 

Son  aquellos  rostros 
dos  rosas  marchitas 
en  que  los  pasantes 
sus  ojos  no  fijan; 
nunca  los  vecinos 
a  esa  casa  miran. 

La  sombra  del  árbol 
que  hacia  ella  se  arrima, 
la  esconde  3'  la  viste 
de  verdiosas  tintas . 


Parnaso  de  México 


El  sol  no  la  besa; 
los  gatos  no  pisan 
el  húmedo  alero 
de  esa  casa  en  ruina; 
anónimas  flores 
y  plantas  raquíticas 
sobre  el  techo  crecen 
en  calma  tranquila.... 
Nunca  los  chicuelos 
sus  pedradas  tiran 
hacia  la  ventana 
de  mis  dos  vecinas. 
Nadie  las  conoce, 
ninguno  las  mira; 
tan  sólo  mis  ojos, 
tras  la  celosía, 
juntan  mi  existencia 
con  esas  dos  vidas . 


Si  un  ramo  de  flores 
mi  amado  me  envía: 

“¡Que  no  lo  sospechen! — 
digo, — ¡pobrecillas! 
no  tienen  más  flores 
que  las  que  ellas  cuidan.” 
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Y  si  en  vana  espera 
la  luna  me  mira 
contando  las  horas 
que  mi  dueño  olvida, 
cuando  fue  imposible 
la  anhelada  cita, 
miro  a  la  ventana 
de  mis  dos  vecinas, 

allí  están . — “¡Dichosas! — 

digo  con  envidia; — 
ellas  nunca  esperan, 

siempre  están  tranquilas . 

Una  serenata 
lánguida  y  dulcísima 
alegró  una  noche 
la  calle  sombría: 

— “¡Que  no  se  despierten!"— 
dije,  conmovida. 

Y  abrí  mi  ventana 
por  ver  si  dormían. 

Tarde  a  tarde  toca, 
en  mi  celosía 

el  viejo  cartero . 

Para  mis  vecinas 

jamás  una  carta . 

; todos  las  olvidan? . 
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¿Nadie  se  interesa 
por  sus  pobres  vidas?. 
— “Cartero — le  dije, — 
por  la  celosía, 
no  vuelva  a  tocarme, 
que  todos  le  miran: 
en  la  puerta  falsa 
deje  las  misivas.” 

Y  ayer  por  la  tarde, 
mientras  yo  leía 
la  más  triste  carta 
que  leí  en  mi  vida, 
mientras  que  mi  llanto 
en  raudal  corría 
ellas,  silenciosas, 
tras  de  la  cortina, 
ausentes  del  mundo, 
sus  randas  tejían . 

¡Oh,  santas  mujeres! 

i 

¡Oh,  rosas  marchitas! 
no  sé  qué  misterio 
hay  en  vuestras  vidas, 
que  a  veces  dais  pena, 
y  a  veces  envidia! 
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A  BANICO 


Finge  irisada  espuma 
el  transparente  encaje, 
y  la  tela  sutil  y  vaporosa 
una  ala  parece,  temblorosa, 
prendida  en  el  dorado  varillaje. 

En  su  fondo  de  rosa 

se  esfuman  los  colores  del  paisaje: 

el  tono  azul  del  cielo, 

el  verde  bosquecillo, 

el  horizonte  suave,  el  arroyuelo, 

la  obscura  sepia  del  feudal  castillo, 

los  toques  de  la  amante  enredadera, 

3^  la  blanca  escalera 

donde  una  dama  hermosa 

de  blondos  rizos  y  de  labios  rojos, 

mira  con  tristes  ojos 

en  el  confín  distante 

un  fogoso  corcel  en  fiera  huida 
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v  el  pañuelo  que  en  tierna  despedida 
va  agitando  la  mano  de  su  amante.. 


Así  es  el  abanico;  luz  destella 
de  su  esmalte  de  tonos  nacarados, 
lo  aprisionan  los  dedos  sonrosados 
de  una  niña  muy  pálida  y  muy  bella 
que  allá,  junto  del  biombo  de  colores, 
entre  plantas  exóticas  y  flores, 
bajo  la  gran  sombrilla  japonesa 
del  color  de  la  fresa, 
medita  ensimismada, 
con  la  frente  inclinada, 
mientras  vienen  y  van  los  caballeros 
bailando  con  sus  damas  los  lanceros. 

¡Oh,  abanico  amoroso 
que  te  meces  tan  suave, 
que  te  meces  tan  lento, 
como  el  ala  de  una  ave 
que  se  abandona  al  viento! 
fri  bien  sabes  por  qué  la  bella  esquiva 
clava  en  ti  la  mirada 
y  queda  pensativa . 


/  . 
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Es  que  al  marchar  su  amado, 
a  la  niña  le  dijo  con  ternura: 

«No  me  olvides,  espera,  vuelvo  a  verte 
eres  tú  mi  esperanza  y  mi  ventura, 
y  sólo  no  volviera  si  la  muerte 
tronchara  mi  existencia 
en  esta  triste  ausencia!» 

Y  allí,  junto  del  biombo  de  colores, 
la  niña  enamorada 
hundió  en  el  abanico  su  mirada, 
y  triste,  señalando 
con  su  dedo  de  rosa 
a  la  dama  nostálgica  y  tediosa 
que  espera  eternamente 
la  vuelta  del  ausente, 
le  dijo  con  pasión:  «Eres  mi  estrella, 
la  estrella  que  ilumina  mi  camino, 

¡nada  temas!  amarte  es  mi  destino, 

¡y  yo  también  te  esperaré  cual  ella!» 


4 


\ 


¡Oh,  abanico  amoroso 
que  ondulas  cadencioso! 
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Ya  comprendo  por  qué  la  bella  esquiva 

cuando  te  ve,  se  queda  pensativa . 

Ya  adivino  por  qué  pareces  ala: 

por  qué  éntre  las  espumas 

de  tu  encaje  y  tus  plumas, 

a  la  niña  te  llevas 

muy  lejos  de  la  sala, 

mientras  vienen  y  van  los  caballeros, 

bailando  con  sus  damas  los  lanceros. 


María  Enriqueta 


TARDE  NUBLA  D A 


La  tarde  me  avisó  que  no  vendrías. 
Soplaban  del  ocaso  rachas  frías, 


v  al  cerrar  mi  vidriera, 

con  la  angustia  de  aquel  que  nada  espeia, 


■ 

rodaron  por  mi  frente 

las  gotas  de  la  lluvia,  suavemente. 


¡Tarde  triste  y  velada 

que  no  pudo  anunciarme  tu  llegada! 

Tarde  triste  y  sincera 

que  no  burló  mi  fe  diciendo:  «Espeia». 

. La  vi  morir  en  hondo  desencanto 

sin  nubes,  sin  colores,  sin  un  canto, 

—las  aves,  por  el  cierzo  entumecidas, 
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estaban  tras  las  hojas  escondidas;— 

v  cuando  ya  a  lo  lejos,  con  pereza, 

vi  acostarse  la  luz  en  la  maleza, 

la  voz  de  la  verdad  vibró  en  mi  oído 
hablándome  de  ausencias  y  de  olvido . 

Esa  tarde  tan  triste  y  tan  sincera 
vivirá  en  mi  memoria  hasta  que  muera, 

porque  ella  me  avisó  que  no  vendrías, 
v  me  dijo  que  tú  no  me  querías . 

¡Oh  tarde  perezosa! 

;He  de  llamarla  cruel,  o  fue  piadosa? 

*  '* 

No  lo  sé . mas  en  mi  último  momento, 

tras  el  gran  ventanal  de  mi  aposento, 

he  de  ver,  cuando  un  mágico  espejismo, 
la  visión  de  esa  tarde  en  mi  lirismo, 

de  esa  tarde  tan  mustia  y  desolada 
que  para  todos  estará  olvidada . 


J- 
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La  luz  ha  de  acostarse  con  pereza 
sobre  la  alta  maleza 

(pie  recorta  las  vagas  lejanías . 

soplarán  del  ocaso  rachas  frías; 

la  voz  de  la  llovizna  desde  afuera 
me  llamará,  tocando  en  la  vidriera . 

Y  \'o,  pensando  en  ti,  veré  el  pasado 
sobre  el  cristal  que  el  agua  habrá  empañado, 

r 

mientras  muere  la  tarde  en  lontananza 
a  la  par  con  mi  vida  y  la  esperanza . 
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D  O  S  ORGULLOS 


Le  vi  en  la  calle, 
iba  de  negro . 

-—¿Quién . -—pensé  al  verle,— 

quién  habrá  muerto? . 

(Hace  ya  largo, 
muy  largo  tiempo 
que  en  este  mundo 
yo  no  le  encuentro). 

V  mientras  miro 
su  luto,  pienso: 

— ¿Será  su  madre? . — 

Al  decir  esto, 
el  alma  entera 
me  da  un  gran  vuelco, 
y  pronto  corro 
tras  él  diciendo: 

—Si  el  preguntarlo 
no  es  indiscreto, 

¿por  qué  ese  luto?..... 


M  a  ría  Enriqueta 
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di  ¿quién  ha  muerto? . — 

Y  él  me  responde 
con  triste  dejo: 

— Muertos  no  llora 
mi  traje  negro, 
nadie  ha  partido, 
no  estoy  de  duelo: 

este  gran  luto . 

¡por  ti  lo  llevo! . — 

Y  tras  un  grito 
de  sufrimiento, 
dice  al  marcharse, 
con  hosco  gesto: 

— Yenció  tu  orgullo . 

¡Ya  estamos  lejos!...... 

¡mas  aunque  muera, 
a  ti  no  vuelvo! . — 

Y  yo,  que  débil 
por  un  momento, 
ilía  a  gritarle: 

— ¡Ven,  que  te  quiero! . — 

cuan  alto  pude, 
me  erguí  del  suelo, 

* 

v  sólo  dije 

con  ronco  acento: 
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— Si  llevas  luto 
porque  estoy  lejos, 
¡mientras  tú  vivas, 
irás  de  negro! . 


SEVERA  ARÓSTEGUI. 

LAURA  MÉNDEZ  DE  CUENCA. 
JOSEFA  MURILLO. 

SOR  JUANA  INÉS  DE  LA  CRUZ. 


* 


A  DON  QUIJOTE 


Aquí  vengo,  valiente  caballero, 
a  buscar  el  apoyo  de  tu  espada, 
de  tu  famoso  y  formidable  acero.  % 

9 

Has  de  saber  que  soy  una  cuitada 
princesa,  que  del  mundo  en  los  confines 
habitaba  mi  alcázar,  retirada. 

Unos  encantadores  malandrines 
robaron  mi  poder  v  mi  corona 
con  diabólicas  artes  los  muy  ruines. 

Cambiaron  por  completo  mi  persona., 
convirtiendo  en  tu  atenta  servidora 
a  Su  Alteza  la  gran  Micomicona. 

Con  tal  motivo  me  presento  ahora; 
pues  no  permitirás  ¡oh  noble  andante! 
que  se  burlen  así  de  una  señora! 
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Yo  ceñía  orgullosa  mi  abundante 
diadema,  de  cabello  tan  obscuro 
como  es  el  ónix,  y  como  él  brillante. 

Mi  cara  como  albérchigo  maduro, 
los  ojos  negros,  calidad  suprema! 
erguido  el  cuerpo  y  el  andar  seguro. 

Esos  gigantes  de  maldad  emblema, 
al  pasar  hacen  surcos  en  mi  frente 
y  arrojan  canas  en  mi  real  diadema. 

Era  mi  corte  noble  y  excelente, 
formada  por  galanes  escogidos 
que  ante  mí  se  inclinaban  servilmente. 

Imploraban  amantes  y  rendidos 
de  mis  ojos  ardientes  los  destellos. 
¡Todos  estaban  por  mi  amor  perdidos! 

Rubios,  morenos,  varoniles,  bellos! 

Y  cuando  ya  escoger  me  proponía, 

¡se  volvieron  borregos  todos  ellos! 

Así  como  en  ridicula  bacía 
convirtieron  tu  «yelmo  de  Mambrino,» 
un  palacio  de  ideales  yo  tenía. 


Severa  Aróstegui 
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Y  en  molino  de  viento  de  un  camino 
lo  trocaron  de  pronto.  Y  he  quedado, 
quiera  o  no,  dando  vueltas  al  molino. 

En  esta  condición  y  en  tal  estado, 
ya  me  matan  la  rabia  y  el  despecho 
por  ese  grande  y  vil  desaguisado. 

Yo  te  ruego  defiendas  mi  derecho; 
y  que  vengue  fixi  brazo  poderoso 
los  muchos  daños  que  me  habeden  fecho. 

Por  tu  hermosa  princesa  de  Toboso, 
persigue  sin  piedad  a  esos  follones, 
sin  concederles  tregua  ni  reposo. 

Ellos  son  asesinos  y  ladrones: 
destruyeron  a  heridas  mi  semblante, 
y  robaron  mis  bellas  ilusiones. 

¡Sus!  ¡a  ellos!  que  vuele  Rocinante. 
Contigo,  dudo  que  a  luchar  se  atrevan. 
¡Quítales  por  favor  un  solo  instante 
de  mi  amor  y  mi  dicha  que  se  llevan . ! 


Severa  Aróstegui. 


Laura  Méndez  de  Cuenca 


T  E  M  P  E  S  T  A  I ) 


¡Cuál  escalda  el  follaje  la  colina 
que  el  viento  arrastra  a  da  florida  vega! 
¡cuál,  en  Oriente,  la  tormenta  brega 
sqrda,  implacable,  lúgubre  y  mohína! 

¡Ay  del  viejo  ahuehuete  y  de  la  encina 
si  el  rayo  inicuo  su  furor  despliega! 

¡Ay  del  trigal  dorado  si  lo  aniega 
la  corriente  impetuosa  y  repentina! 

Tenaz  la  mosca  en  el  mastín  se  prende, 
rastrea  inquieta  golondrina  el  vuelo 
y  el  zopilote  en  espiral  asciende; 

y  mientras  en  el  negro  y  hosco  cielo 
su  grácil  curva  el  arco  iris  tiende, 
corre  a  mares  el  agua  por  el  suelo. 


Laura  Méndez  de  Cuenca. 


Josefa  Murillo 


95 


F  L  O  R  DE  A  V  E  R 


¿Cómo  negarla,  si  me  fué  pedida 
con  dulce  acento  y  ademán  huraño, 
cual  si  temiera  ocasionarme  daño 
la  fervorosa  súplica  rendida? 

¿Cómo  negarla? . Vacilé  aturdida, 

v  ante  aquel  modo  de  pedir  extraño, 
pensé  que  bien  pudiera  un  desengaño, 
por  una  ñor,  acibarar  su  vida . 

Y  la  entregué;  pero  mirando  al  piso, 

con  un  temor  tan  grande  y  verdadero, 

<. ' 

que  ni  hablar  me  dejó;  y,  de  imprevlso, 

dióla  un  beso  mi  joven  caballero, 
que  para  el  álbum  de  sus  triunfos  quiso 
mi  flor  primera  y  mi  rubor  primero. 


Josefa  Murillo. 
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Hombres  necios,  que  acusáis 
a  la  mujer,  sin  razón, 
sin  ver  que  sois  la  ocasión 
de  lo  mismo  que  culpáis, 

Si  con  ansia  sin  igual 
solicitáis  su  desdén, 

¿por  qué  queréis  que  obren  bien 
si  las  incitáis  al  mal? 

Combatís  su  resistencia, 

é  . 

y  luego,  con  gravedad, 
decís  que  fué  liviandad 
lo  que  hizo  la  diligencia. 

"  '  *>•  •  j  4  ■■  h 

Parecer  quiere  el  denuedo 
de  vuestro  parecer  loco 
al  niño  que  pone  el  coco, 
y  luego  le  tiene  miedo. 


i 


Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz 
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Queréis  con  presunción  necia 
hallar  a  la  que  buscáis, 
para  pretendida,  Tais, 
y  en  la  profesión,  Lucrecia. 

¿Qué  humor  puede  ser  más  raro 

que  el  que,  falto  de  consejo, 

él  mismo  empaña  el  espejo 

y  siente  que  no  esté  claro? 

• 

Con  el  favor  y  el  desdén, 
tenéis  condición  igual, 
quejándoos,  si  os  tratan  mal, 
burlándoos,  si  os  quieren  bien. 

\ 

Opinión  ninguna  gana, 
pues  la  que  más  se  recata, 
si  no  os  admite,  es  ingrata, 
y  si  os  admite,  es  liviana. 

* 

Siempre  tan  necios  andáis, 
que,  con  desigual  nivel, 
a  una  culpáis  por  cruel, 
y  a  otra  por  fácil  culpáis. 

¿Pues  cómo  ha  de  estar  templada 
la  que  vuestro  amor  pretende, 


> 
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si  la  que  es  ingrata  ofende, 
y  la  que  es  fácil  enfada? 

Mas  entre  el  enfado  y  pena 
que  vuestro  gusto  refiere, 
bien  haya  la  que  no  os  quiere 
y  quejaos  enhorabuena. 

Dan  vuestras  amantes  penas 
a  sus  libertades  alas, 
y  después  de  hacerlas  malas 
las  queréis  hallar  muy  buenas. 

¿Cuál  mayor  culpa  ha  tenido 

p  ■ 

en  una  pasión  errada, 
la  que  cae  de  rogada 
o  el  que  ruega  de  caído? 

¿O  cuál  es  más  de  culpar, 
aunque  cualquiera  mal  haga, 
la  que  peca  por  la  paga, 
o  el  que  paga  por  pecar? 

¿Pues  para  qué  os  espantáis 
de  la  culpa  que  tenéis? 
queredlas  cual  las  hacéis, 
o  hacedlas  cual  las  buscáis. 


v 
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Dejad  de  solicitar, 
y  después,  con  más  razón, 
acusaréis  la  afición 
de  la  que  os  fuere  a  rogar. 

Bien  con  muchas  armas  fundo 
que  lidia  vuestra  arrogancia, 
pues  en  promesa  e  instancia, 
juntáis  diablo,  carne  v  mundo. 


Sor  Juana  Inés  de  i.  a  Cruz. 
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